Bodies, de Netflix, es un thriller de viajes en el tiempo sobre el alma de Londres
Este debate sobre Bodies, la nueva miniserie que se emite ahora en Netflix, contiene spoilers, y también psicogeografía.
Bodies llegó a Netflix la semana pasada. La serie limitada de ocho capítulos sigue la investigación de un asesinato en Londres en cuatro periodos de tiempo diferentes. El cuerpo de Gabriel Defoe (Tom Mothersdale) es recuperado en la ficticia Longharvest Lane en 1890, 1941, 2023 y 2053. Sin embargo, a medida que se desarrolla el misterio, Bodies se convierte menos en una serie sobre Defoe que sobre el propio Londres.
Bodies es una adaptación de una serie de cómics de ocho números publicada por el sello Vertigo de DC. Fue escrita por Si Spencer e ilustrada por Dean Ormston, Tula Lotay, Meghan Hetrick y Phil Winslade. El principal truco del cómic consistía en que cada uno de los artistas se encargaba de uno de los cuatro periodos, lo que garantizaba que cada época tuviera una sensibilidad muy distinta. Aunque la serie se toma ciertas libertades al adaptar el material original a la pantalla, se mantiene fiel al espíritu de la obra original.
Los 10 mejores cómics sobre viajes en el tiempo
Testigo militar habla sobre los viajes en el tiempo
En pocas palabras, Bodies se siente muy influido por la obra de Alan Moore. Moore es posiblemente el mejor guionista de cómics de su generación, y casi con toda seguridad el guionista británico más influyente de la historia. Como guionista, Moore fue responsable de obras que definieron el género e incluso el medio, como La Cosa del Pantano, Miracleman, From Hell, V de Vendetta y Watchmen. También inspiró a una generación de escritores británicos que siguieron su estela: la "invasión británica" del cómic estadounidense.
Moore fue sin duda una gran influencia para Spencer. Con motivo del fallecimiento de Spencer, su amigo Will Vigar señaló que Moore era un tema de discusión frecuente entre ambos. "Cuando se produjo la invasión británica de escritores de cómics, mantuvimos animadas conversaciones (es decir, discusiones masivas) sobre el efecto de Alan Moore en los cómics, y se hizo evidente que era ahí adonde quería que le llevaran sus escritos", recordaba Vigar. Por supuesto, hay muy pocos escritores británicos que nieguen la influencia de Moore.
La obra de Moore es tan ineludible que incluso el público que nunca ha cogido un cómic puede ver su influencia en Bodies. Esto es más evidente en los dos extremos de la línea temporal. La investigación de 1890, supervisada por Alfred Hillinghead (Kyle Soller), recuerda a From Hell, el relato de Moore del famoso caso de Jack el Destripador ilustrado por Eddie Campbell. Fue adaptado al cine por Albert y Allen Hughes. Como la mayoría de las adaptaciones de su obra, a Moore no le gustó.
La ambientación de 2023 evoca la distopía de V de Vendetta, ilustrada por David Lloyd. Fue adaptada al cine por James McTeigue, en la que Moore tampoco quiso participar. Por supuesto, al igual que From Hell se inspiró en el caso real de Jack el Destripador, V de Vendetta debía mucho a 1984 de George Orwell. Aun así, este siniestro futuro supervisado por el comandante Elias Mannix (Stephen Graham) y basado en un ataque terrorista organizado recuerda mucho al fascismo peculiarmente británico de V de Vendetta.
Hasta cierto punto, Mannix también recuerda al personaje de Ozymandias de Watchmen, ilustrado por Dave Gibbons. En Watchmen, Ozymandias es un liberal bienintencionado que urde un elaborado plan para fingir un espantoso atentado terrorista que acaba con la vida de millones de neoyorquinos, en lo que él considera un sacrificio necesario para establecer su utopía. Bodies presenta a Mannix como un dictador particularmente inquietante, con sus seguidores asegurándose constantemente unos a otros: "Sabed que sois amados".
Sin embargo, Bodies comparte algo más que una estética con la influyente obra de Moore. El cómic y la serie de televisión dialogan con algunos de los temas e ideas centrales del escritor. En particular, la serie utiliza Londres de formas muy interesantes. Aunque la serie tiene al menos cuatro protagonistas, cada uno de los cuales dirige la investigación en uno de los cuatro periodos temporales, también se centra en la propia idea de Londres. Es una historia sobre cómo cambia una ciudad y, sobre todo, sobre cómo no cambia.
Los críticos han señalado que el programa emplea con frecuencia la pantalla dividida para evocar "los paneles de un cómic", pero estos planos también sirven para situar a los personajes en relación unos con otros. A lo largo de Bodies, los personajes ocupan los mismos espacios, separados por océanos de tiempo. Aun así, existe una conexión. Longharvest Lane siempre está ahí. Hillinghead puede marcar un ladrillo en 1890, e Iris Maplewood (Shira Haas) puede leer ese grabado más de siglo y medio después.
Longharvest Lane no es el único. Hillinghead trabaja en New Scotland Yard, el cuartel general de la policía creado en 1890. Karl Weissman (Jacob Fortune-Lloyd) y Shahara Hasan (Amaka Okafor) trabajan en el mismo complejo en 1941 y 2023. La serie abarca convenientemente el periodo entre 1967 y 2016, cuando el Servicio de Policía Metropolitana se trasladó fuera de esa zona, aunque finalmente regresaron a parte del complejo original. Cuanto más cambian las cosas, más permanecen igual.
Hay diferencias evidentes entre cada época, pero Bodies sugiere que son en gran medida superficiales. Hillinghead busca registros manuscritos en tomos gigantescos, mientras que Hasan realiza investigaciones equivalentes de forma más eficiente en ordenadores. Hillinghead, Weissman y Hasan se enfrentan a prejuicios en sus respectivas épocas, aunque la naturaleza de esos prejuicios cambie: Hillinghead es un homosexual en el armario, Weissman es un judío que ha adoptado el aburguesado nombre de "Whiteman", Hasan es una mujer musulmana.
Separados por más de un siglo, los procedimientos y los supuestos siguen siendo los mismos. Cuando Hillinghead y Hasan recuperan los cadáveres, las autopsias se contraponen. Ambos detectives observan la extraña marca en el brazo derecho del cadáver. Se supone que es un identificador. En 1890, podría ser "Fenian o hebreo claptrap". En 2023, posiblemente sea "ultraderechista". Algunas cicatrices son profundas. Incluso en 2053, Mannix sigue rumiando lo que "los fenianos" aprendieron de la invención de la dinamita por Alfred Nobel.
En el mundo de Bodies, Londres es una certeza. Es un elemento fijo. La historia de Weissman se desarrolla con el Blitz como telón de fondo, una campaña de bombardeos que destruyó más de 70.000 edificios y dañó 1,7 millones más. Aun así, la ciudad perdura. Weissman puede esconder un disco en un viejo bar de la policía para que Hasan lo recupere más de seis décadas después, impoluto. Los seguidores de Sir Julian Harker (también Graham) pueden esconder una bomba en "la parte más antigua" de su banco, y ésta permanecer intacta.
Este es el carácter de Londres. No es una de las ciudades más antiguas del mundo, pero se enorgullece de ser una de las más coherentes. El metro de Londres fue el primer ferrocarril subterráneo del mundo. La Royal Society es la academia científica nacional más antigua del mundo. El zoo de Londres es el zoológico científico más antiguo del mundo. Incluso Hamleys es la juguetería más antigua del mundo. Todas estas instituciones siguen funcionando hoy en día. Bodies sostiene que Londres tiene una cierta permanencia, reflejo del alma de la ciudad.
Los situacionistas franceses propusieron el concepto de "psicogeografía", que Guy Debord definió como "las leyes precisas y los efectos específicos del entorno geográfico, conscientemente organizado o no, sobre las emociones y el comportamiento de los individuos". El escritor Iain Sinclair la introdujo en la conciencia cultural británica en su obra de 1972 Lud Heat, en la que trazaba la psicogeografía oculta de la ciudad. Sinclair se ha lamentado desde entonces de tener "una extraña imagen de marca como el psicogeógrafo de Londres".
La psicogeografía es la idea de que un lugar puede tener un sentimiento o una vibración. "La psicogeografía es el hecho de tener una opinión sobre un espacio en el momento en que se entra en él", explica el psicogeógrafo Wilfried Hou Je Bek. También es una parte esencial de la obra de Moore, sobre todo en Watchmen y From Hell. Moore se inspiró en el "concepto de Londres como una red de signos y señales" de Sinclair. El cuarto capítulo de From Hell sigue a Sir William Gull en un viaje a través de esa red psíquica.
Bodies se basa en esto, con una complicación añadida. Bodies no sólo viaja por el espacio. Viaja en el tiempo. Los cómics se prestan a este enfoque. Los paneles no dejan de ser instantáneas, y es un truco habitual de los artistas utilizar el formato para capturar una secuencia de acontecimientos que comparten el mismo espacio físico contenido en la página, pero que ocupan diferentes posiciones en el tiempo dentro de paneles concretos. Alison Bechdel ha descrito sus memorias gráficas como "la psicocronología de la vida cotidiana".
Hay algo mágico en esto. Sinclair y Moore sugirieron que el arquitecto Nicholas Hawksmoor construyera sus iglesias siguiendo un patrón de pentagramas sobre la ciudad. Moore es un mago practicante. Bodies ofrece una explicación pseudocientífica para su misterio central, un bucle temporal estable en el que Mannix viaja en el tiempo para convertirse en Harker y, por tanto, en su propio bisabuelo, pero lo envuelve en imágenes ocultistas, como las sesiones de espiritismo dirigidas por la madre de Harker (Anna Calder-Marshall).
"La TARDIS es esencialmente un coche con una forma graciosa y unas especificaciones extraordinarias, pero ¿acaso los viajes en el tiempo necesitan un vehículo?". preguntó Spencer en una entrevista durante la publicación del cómic. "En un mundo cuántico lleno de teoría del caos y magia del caos en el que un solo electrón puede existir simultáneamente en cualquier momento y punto del espacio, ¿para qué se necesita un camión glorificado? ¿Es un fantasma una persona del presente que tiene una visión del pasado? ¿O un viajero en el tiempo que avanza en el tiempo para observarnos? ¿Y qué hay de la regresión a vidas pasadas, los viajes chamánicos, los planos astrales? ¿Es eso viajar en el tiempo?" Todo es muy místico.
Resulta revelador que el gran plan de Mannix para remodelar realmente Gran Bretaña no pueda completarse si Londres sigue en pie. Para crear su utopía, Mannix debe lograr lo que los alemanes no pudieron. Debe destruir Londres por completo, destrozando el alma de la ciudad y rompiendo ese sentido de continuidad. Diseña una bomba que matará a 200.000 personas en la "tormenta de fuego" inicial y a "medio millón de personas" en total. También demolerá por completo la ciudad. El horizonte futurista visible desde el apartamento de Maplewood es extraño.
Si la psicogeografía sugiere que una ciudad puede tener alma, Bodies sostiene que esa alma está ligada a una continuidad histórica. No es sólo que estos lugares existan, es que perduran. El ataque de Mannix es una interrupción de esa continuidad. Curiosamente, Spencer llamó a Shahara Hasan en honor a su íntima amiga Shahara Islam. Islam murió en los atentados terroristas de Londres el7 de julio de 2005, cuando viajaba en un autobús que Spencer llevaba regularmente a la ciudad.
Aunque se rodó en gran parte en Yorkshire, Bodies es un espectáculo sobre cómo Londres se erige en monumento a su propia historia. Termina con Hasan frustrando el plan de Mannix. Vuelve a vivir el comienzo de la serie, lo que sugiere que se ha restablecido la continuidad. Como corresponde, el plano final de la serie es una panorámica del icónico horizonte londinense. Por supuesto, hay un giro de última hora -las iniciales KYAL ("Know You Are Loved") iluminan el lateral del rascacielos Bishopsgate-, pero queda la sensación de que Londres permanece.
Sobre el autor
Darren Mooney Darren Mooney es crítico de cultura pop en The Escapist. Escribe la columna quincenal In the Frame, redacta y pone voz a los vídeos de In the Frame, ofrece críticas de cine y escribe la columna semanal Out of Focus. Además, de vez en cuando también opina sobre otras cosas. Darren vive y trabaja en Dublín, Irlanda. También escribe para The Irish Independent, el segundo periódico más importante del país, y ofrece cobertura cinematográfica semanal para la emisora de radio Q102. Es copresentador del podcast semanal 250 y ha escrito tres libros de crítica sobre Expediente X, Christopher Nolan y Doctor Who. Además, saca tiempo para ver cine y televisión. Irónicamente, sus superpoderes son mayores cuando lleva las gafas puestas. 
