En "Kin", The Last of Us llega al final de Occidente

Esta discusión y reseña contiene spoilers de El Último de Nosotros episodio 6, "Kin".

La primera temporada de The Last of Us tiene una estructura interesante, acorde con su ambientación postapocalíptica.

En esencia, la serie es un viaje por carretera a través de Estados Unidos. A Joel (Pedro Pascal) le han encargado que acompañe a Ellie (Bella Ramsey) a través del continente. Ambos viajan desde Boston hacia el oeste, en dirección a Wyoming. Sin embargo, no viajan por viajar. Tienen un destino en mente. Al final, Joel llevará a Ellie a donde se supone que debe estar, y su viaje juntos llegará a su fin. En algún momento, la pareja se quedará sin oeste.

Cada vez que The Last Of Us presagia su final

The Last of Us Part II, un año después: Este final duele - The Escapist

La primera temporada de The Last of Us tiene muy presente la inevitabilidad de los finales. "Long Long Time" presentó a Bill (Nick Offerman) y Frank (Murray Bartlett), siguiéndolos desde su primer encuentro hasta su última cena. De hecho, la gigantesca batalla del final de "Soportar y sobrevivir" parece el tipo de espectáculo que una serie como ésta normalmente reservaría para el final de temporada, cuando hordas de infectados se enfrentan a un grupo paramilitar local entre pirotecnia y explosiones.

Está claro que el viaje que Joel y Ellie emprendieron al final de la premiere está llegando a su fin. "Kin" comienza con un salto temporal de tres meses, mientras la pareja acecha los páramos nevados de Wyoming. Los dos se han asentado en una rutina juntos. Incluso han empezado a contemplar la vida después de que su viaje haya terminado. "¿Y después qué?" Ellie pregunta. "¿Qué hacemos?" Ella le presiona: "Puedes hacer lo que quieras. ¿Adónde vas, qué haces?".

Al llegar a los dos tercios de la temporada, "Kin" parece una especie de falso final para Ellie y Joel. Obviamente, Joel cumple su objetivo inicial de abandonar Boston. Se reúne con Tommy (Gabriel Luna). "¿Qué coño estás haciendo aquí?" exige Tommy, conmocionado al ver a su hermano. Joel responde: "He venido a salvarte". La ironía, por supuesto, es que Tommy no necesita ser salvado. Aún así, éste debería ser el final del camino para Joel: ha hecho lo que se había propuesto.

"Kin" también marca un final geográfico. The Last of Us es un thriller de supervivencia postapocalíptico, pero también es un western en términos de argumento, tema e iconografía. De hecho, el plano final de "Kin" es un caballo parado en una vía de tren, fusionando dos imágenes icónicas asociadas con el western. Por supuesto, esa yuxtaposición también sugiere finalidad. La llegada del ferrocarril (y, con él, de la civilización) se presenta a menudo como el final del western. Como mínimo, es la obsolescencia del caballo.

En "Kin", Joel y Ellie van tan al oeste como pueden. Han alcanzado los límites del género, tanto en términos literales como metafóricos. El episodio comienza con la pareja enfrentándose a dos nativos americanos, Marlon (Graham Greene) y Florence (Elaine Miles). En sus propias palabras, Joel "sólo está de paso". En cambio, Marlon y Florence "llegaron aquí antes de que [él] naciera". Joel pregunta: "¿Tienes algún consejo sobre el mejor camino hacia el oeste?". Marlon responde, simplemente: "Sí. Ve hacia el este".

Las tierras salvajes de Wyoming no son el desierto soleado y abierto de los westerns clásicos. En su lugar, es la tundra nevada del género moderno, el mundo más duro y frío de películas recientes como The Revenant, The Hateful Eight y Wind River. La pareja sigue un río hasta encontrar una presa, símbolo de la invasión de la civilización que marcó el final de la era clásica del Salvaje Oeste. El año pasado, Westworld utilizó la presa Hoover con un efecto temático similar, una frontera física que marcaba el final del Salvaje Oeste.

Cuando Joel y Ellie llegan a Jackson, al principio parece que se han topado con una comunidad de rudos forajidos. Las convenciones del género survival horror sugieren que Jackson debe ser una dictadura hostil o una comunidad aparentemente idílica que esconde un oscuro secreto. En cambio, a juzgar por todo lo que se presenta en "Kin", Jackson es un bastión de civilización. Es lo más decente que puede ser una comunidad en un mundo abiertamente hostil.

María (Rutina Wesley) ofrece un recorrido por la ciudad. Señala los lugares de interés: "Iglesia multiconfesional. Escuela. Lavandería. El viejo banco funciona como cárcel, no lo hemos necesitado". Joel pregunta: "¿Os abastecéis de energía en la presa?". Ella explica: "Funcionó hace un par de años. Después, alcantarillado, fontanería, calentadores de agua... luces". Ellie parece tan sorprendida como cualquier espectador que espere los tropos de un western o una historia de terror, y concede: "Este sitio funciona de verdad, joder".

En cierto modo, Jackson representa el fin de la idea del Salvaje Oeste. Es una comunidad que rechaza el individualismo rudo y la anarquía brutal del mito clásico del vaquero, esa piedra angular de la identidad estadounidense. Joel incluso lo reconoce, sugiriendo que la comunidad es antagónica a los ideales americanos clásicos. "Así que, eh... ¿comunismo?" pregunta Joel. Tommy objeta cohibido: "No, no es eso". María replica: "Es eso, literalmente. Esto es una comuna; somos comunistas".

Es una visión refrescante e inteligente del terror postapocalíptico. Jackson parece tener todo lo que podría necesitar. Los habitantes parecen felices. Proyectan películas. Tommy incluso se jacta ante Joel de que planean criar cerdos. "Cuando tengamos tocino, ¿qué nos quedará?", se pregunta. Es una buena pregunta. Jackson es una comunidad que se ha recuperado del fin del mundo. Tiene cierta capacidad para la violencia, pero es fundamentalmente civilizada. Rechaza la arquetípica narrativa occidental.

Esto encaja perfectamente con una de las grandes preocupaciones temáticas de The Last of Us, ligada a la iconografía del oeste. El western está ligado a la idea de masculinidad en la conciencia estadounidense, a menudo en tiempos de crisis e inseguridad. Proporciona un marco para ciertos modelos tradicionales de masculinidad, desde el individualismo rudo y la autosuficiencia hasta la capacidad para la violencia y el desempeño de la fuerza. Crea un entorno en el que se celebran esos atributos.

El género del survival horror postapocalíptico hace algo parecido, creando un espacio imaginario en el que la capacidad de un individuo para la violencia y la brutalidad se convierte en una virtud. Joel ha tratado repetidamente su habilidad con las armas y su desapego emocional como una fortaleza, pero la existencia de Jackson amenaza esa anticuada visión de la hombría. "Sobrevivimos de la única forma que sabíamos", le dice Tommy a su hermano. "Pero había otras formas. Pero no se nos daban bien".

Se ha escrito mucho sobre el videojuego original como un complejo estudio de la "masculinidad postfeminista" o "la dadificación de los juegos digitales". El estudio de J. Jesse Ramirez sobre The Last of Us, comercializado como "el primer análisis académico exhaustivo" del videojuego, se subtitulaba Masculinity Among the Ruins of Neoliberalism (La masculinidad entre las ruinas del neoliberalismo). Esta fascinación por los desafíos de navegar por las interpretaciones de la masculinidad en un mundo caótico nunca ha estado demasiado enterrada bajo la superficie.

Por supuesto, la fascinación de The Last ofUs por la masculinidad moderna también existe en el contexto más amplio de un cambio cultural que, en palabras de Hannah Hamad, ha visto cómo la paternidad "se ha convertido en el paradigma dominante de la masculinidad en todo el espectro del cine estadounidense convencional". Las representaciones modernas de la masculinidad sugieren cada vez más que la verdadera fuerza proviene tanto de la crianza y el amor como de la caza y la recolección. Al fin y al cabo, Pedro Pascal ya es uno de los padres adoptivos más rudos del western televisivo.

En "Kin", Joel sufre un colapso relacionado con su inseguridad sobre su capacidad para cumplir las obligaciones masculinas estereotipadas con Ellie. Sufre ataques de pánico. "Tenía tanto miedo", confiesa a Tommy. "Crees que aún puedo manejar las cosas, pero ya no soy quien era. Soy débil". Y añade: "Hay momentos en los que el miedo surge de la nada y siento que se me para el corazón. Y tengo sueños, todas las noches".

Cuando Tommy le presiona para que le cuente los detalles de esos sueños, Joel le explica que son sólo sensaciones que no sabe cómo procesar: "No lo sé, no me acuerdo. Sólo sé que cuando me despierto, he perdido algo. Estoy fallando mientras duermo. Es todo lo que hago -es todo lo que he hecho siempre- fallar, una y otra vez". Joel mide su valía en su capacidad para proteger físicamente a Ellie, así como en la creencia de que todo lo que ha hecho puede justificarse en servicio de eso y que su autoestima está ligada a su capacidad para hacerlo.

Al no poder proteger a su hija Sarah (Nico Parker) y quizá ni siquiera a Tess (Anna Torv), Joel se siente castrado. Siente que ha "perdido" su valía como hombre. Es sin duda un tema oportuno. Como señaló recientemente Noah Hawley, guionista de Fargo , gran parte de la violencia y la ira modernas están ligadas a la frustración de los hombres que se sienten incapaces de ajustarse a unos ideales de masculinidad estereotipados e incluso anticuados en un mundo que los ha superado. Ya no estamos en el Salvaje Oeste. El vaquero ya no existe.

Esta interrogación sobre la masculinidad se extiende por "Kin". En el cine se proyecta " The Goodbye Girl", una película sobre un hombre (Richard Dreyfuss) que se convierte en un improbable padre sustituto. En una crítica contemporánea en Time, Frank Rich elogiaba a Dreyfuss por jugar contra su tendencia a la "histeria masculina". En retrospectiva, Dreyfuss ha hablado de su personaje en la pantalla y de celebridad de los años 70 encarnando "el tipo de hombre masculino performativo que [su] padre había modelado para que [él] fuera".

Ellie no necesita guardaespaldas. Joel no puede etiquetarse a sí mismo. Ellie necesita un padre. Para que esa relación funcione, Joel necesita permitirse ser emocionalmente vulnerable. Necesita desafiar su idea de masculinidad ruda. Ya no puede adherirse al arquetipo del vaquero. "Kin" entiende esto. De forma reveladora, el episodio termina con la pareja dirigiéndose "hacia el sureste", a la (ficticia) Universidad del Este de Colorado. Joel y Ellie han llegado al final del Oeste.

Y, sin embargo, en otro sentido, su viaje no ha hecho más que empezar.