El hongo en el corazón de The Last of Us es una metáfora monstruosa

Esta discusión y reseña contiene spoilers de El Último de Nosotros episodio 1, "Cuando estás perdido en la oscuridad".

El primer episodio de The Last of Us tiene la tarea de construir el mundo y ponerlo sobre la mesa. La serie tiene que presentar a sus personajes, especialmente a Joel (Pedro Pascal), y tiene que establecer las reglas particulares de este paisaje infernal postapocalíptico. Es impresionante y eficaz. Está claro que los guionistas Craig Mazin y Neil Druckmann entienden las reglas del género, y es evidente que HBO ha invertido una cantidad sustancial en la producción de la serie. Es una toma de contacto limpia con este mundo.

Hasta cierto punto, todo esto parece estrictamente pro forma. Ciertamente, "When You're Lost in the Darkness" repasa la lista de clichés de las películas de zombis. Entiende que hay que construir una cierta infraestructura para la historia que quiere contar, y recorre obedientemente escenas familiares de colapso social, disturbios urbanos y caos espantoso.

El tercer episodio de The Last of Us es una obra maestra en miniatura

The Last of Us en HBO es una historia íntima y centrada en los personajes sobre el fin del mundo

De hecho, al ver "When You're Lost in the Darkness", da la sensación de que la duración del episodio se debe en gran parte a la necesidad de abarcar todo el terreno posible lo antes posible. Después de todo, es fácil imaginar una versión de The Last of Us que divide este episodio por la mitad: la primera mitad se centra en Joel y Sarah (Nico Parker) durante los acontecimientos apocalípticos, y la segunda explora la vida de Joel en el Boston postapocalíptico. Esto incluso ampliaría la temporada de nueve episodios de la serie a 10.

No hay nada intrínsecamente malo en ello. Las películas de zombis perduran porque es divertido jugar con las convenciones del género: la creciente sensación de terror e inquietud, los planos de multitudes aterrorizadas corriendo por espacios familiares, incluso las imágenes de aviones cayendo del cielo. Dado lo mucho que HBO se juega con The Last of Us, la serie no puede saltarse todo eso. Tiene que ofrecer espectáculo. Sin embargo, también existe la sensación de que es el aspecto menos interesante de la serie.

Aun así, el aspecto más interesante de "When You're Lost in the Darkness" es la forma en que The Last of Us pone en primer plano la naturaleza de su apocalipsis de muertos vivientes. La serie comienza con un teaser de un programa de entrevistas de la ABC de 1968. El presentador (Josh Brener) presiona a sus invitados sobre la posibilidad de "una pandemia global", una posibilidad cada vez más probable en un mundo tan interconectado, y que obviamente resuena tras una pandemia global devastadora en el mundo real.

Sin embargo, el doctor Newman (John Hannah) no parece especialmente perturbado por la posibilidad de una amenaza vírica. En su lugar, Newman, dando caladas a su cigarrillo, advierte al público de la amenaza de un apocalipsis fúngico. Al principio, el público se ríe de la idea. "Los hongos parecen inofensivos", reconoce. "Muchas especies saben lo contrario, porque hay algunos hongos que no buscan matar, sino controlar". Esboza, con desgarradores detalles, la pesadilla de una posible infestación fúngica.

La infección apocalíptica de The Last of Us es una variante del Ophiocordyceps. Está inspirada en un hongo de la vida real que, como explica Newman en el teaser de la serie, afecta a las hormigas. Anula sus cerebros. Se alimenta de su cuerpo desde el interior. Cuando ha acabado con su huésped, abre su cráneo y envía esporas al aire para extender su alcance. Cuando se lanzó el videojuego, los científicos alabaron la especificidad y exactitud del apocalipsis zombi sugerido por The Last of Us.

Había algo en el aire en la década de 2010. The Last of Us se estrenó en junio de 2013. Al año siguiente, el escritor Mike Carey imaginaría un apocalipsis fúngico similar en The Girl with All the Gifts, que fue adaptada al cine en 2016. A estas alturas, los medios llevaban años fascinados con este hongo, informando sobre pruebas de que existía desde hacía más de 48 millones de años y cubriendo nuevos descubrimientos relacionados con él en el Amazonas. La micología parecía estar viviendo un momento especial a principios de la década de 2010.

Por supuesto, los verdaderos zombis de las historias de zombis rara vez son sólo zombis. Como la mayoría de los monstruos, suelen ser metáforas elaboradas. Sirven para comentar los temas de la historia que se cuenta. Los zombis de "El amanecer de los muertos" se pasean por el centro comercial como una forma de literalizar el comentario de George Romero sobre el consumo sin sentido. Incluso en "When You're Lost in the Darkness", está claro que The Last of Us trata la infección fúngica central de forma similar. Está relacionado con el tema de la serie.

Esto es obvio con sólo mirar los créditos iniciales de la serie. Superficialmente, ofrecen una representación estilizada de una infección fúngica que se extiende. Venas de micelios recorren la pantalla. Los esporóforos crecen a partir de racimos, altas columnas que se arquean hacia el cielo. Sin embargo, esta propagación es también una metáfora visual. Esas estructuras se asemejan a un paisaje urbano. Cuando la cámara retrocede, la forma se parece un poco al contorno de Estados Unidos. En los últimos instantes, los zarcillos forman dos figuras que parecen dos personas.

La inquietante implicación de todo esto es que puede que no haya un abismo tan grande entre este parásito fúngico y la civilización humana como cabría esperar. The Last of Us es una historia sobre la naturaleza de la civilización. Específicamente, es una historia sobre los vínculos que se forman entre las personas, las redes y conexiones que se construyen al servicio de estructuras mayores: la unidad familiar, el gobierno, las relaciones. Es un conjunto de temas bastante universales, pero convincentes.

El énfasis en la infección fúngica, en lugar del huésped vírico tradicional, apunta a la idea de codependencia. Después de todo, existe cierto debate entre la comunidad científica sobre si un virus puede considerarse "vivo". No existe tal debate con un hongo. Sin embargo, aunque el Cordyceps es un organismo vivo, sigue dependiendo de sus huéspedes para propagarse y crecer. Biológicamente, esto es mutuamente beneficioso, ya que Newman esboza que "mantiene viva a su marioneta impidiendo su descomposición".

Se trata de una dependencia, aunque monstruosa. Esto es paralelo a la forma en que "When You're Lost in the Darkness" enmarca sus relaciones interpersonales. En cierto modo, Cordyceps no es tan diferente de algo como FEDRA, el régimen autoritario que parece proteger a su población en gran medida para poder explotarla y dominarla. Desde luego, no parece que FEDRA vea a los residentes de la Zona de Cuarentena de Boston como mucho más que "marionetas". Aquellos que considera inconvenientes incluso acaban colgados del extremo de cuerdas.

Por supuesto, estas dependencias también existen entre individuos. Cuando Tommy (Gabriel Luna), el hermano de Joel, viene a visitarle el día de su cumpleaños, Sarah comenta: "Te quiere". Joel responde: "Depende de mí. No es lo mismo". Esta dependencia también se reproduce con los Adler, los vecinos de Joel. Danny (TBC) alimenta a Connie (TBC) en su patio delantero, teniendo que empujarle literalmente la comida a la boca para mantenerla con vida.

Desde el principio queda claro que Joel también depende de Sarah. Para su cumpleaños, Sarah le arregla el reloj. Sin embargo, no es un regalo que pueda medirse en términos económicos; ella le roba dinero para arreglarlo. Lo hace porque él es incapaz de hacerlo por sí mismo. "Nunca ibas a hacerlo por ti mismo", le explica. Y no se equivoca. Años después, Ellie (Bella Ramsay) le comenta a Joel: "Tu reloj está roto".

Esto establece un bonito conflicto temático que recorre The Last of Us, contrastando la codependencia literalmente venenosa que existe entre Cordyceps y sus huéspedes (y quizá entre FEDRA y sus súbditos) frente a los lazos más orgánicos forjados entre individuos humanos. La relación de Joel con Ellie le ofrece claramente una oportunidad de curarse de la pérdida de Sarah, si ambos pueden aprender a confiar el uno en el otro y aceptar que comparten una dependencia mutua.

Resulta apropiado, pues, que el paisaje postapocalíptico se introduzca a través de los ojos de un niño (Logan Pierce) que deambula bajo la custodia de la FEDRA. Infectado, las autoridades locales le practican la eutanasia mientras un soldado compasivo (Khadijah Roberts-Abdullah) le promete una vida mejor. En este mundo hay poco espacio para la conexión humana. Es un riesgo y una responsabilidad potencial. Es una forma eficaz de establecer apuestas temáticas.

De hecho, "When You're Lost in the Darkness" maneja otras metáforas menos obvias. Sin caer nunca en la pesadez, The Last of Us sugiere que su apocalipsis funciona como metáfora de la amenaza existencial del cambio climático. Cuando Newman es reprendido por paranoico y se le recuerda que los hongos no pueden sobrevivir al calor de los cuerpos humanos, responde: "¿Y si eso cambiara? ¿Y si, por ejemplo, el mundo se calentara un poco más? Bueno, ahora hay motivos para evolucionar". Hm. Eso sería un problema.

De nuevo, "When You're Lost in the Darkness" recurre en gran medida a los tropos familiares de las películas de zombis, sobre todo la idea de que los protagonistas no se dan cuenta de la crisis hasta que es demasiado tarde, una convención que Shaun of the Dead parodió maravillosamente. Joel escucha a medias los informes sobre extraños sucesos en Yakarta. Connie se transforma en el fondo, detrás de Sarah, fuera de foco. Los coches de policía pasan por delante del escaparate mientras Sarah arregla el reloj de Joel. Todo el mundo está demasiado ocupado con sus asuntos como para darse cuenta.

No es nuevo. No es radical. Sin embargo, es un ángulo eficaz e inteligente de la lógica que sustenta estas historias. Después de todo, el cambio climático es una crisis que -como Hemingway dijo de la bancarrota- ocurre "gradualmente y luego de repente". Aunque ha habido décadas de pruebas para los que prestan atención, la gente sólo ha empezado a darse cuenta realmente cuando ya es demasiado tarde para invertir significativamente la tendencia. "When You're Lost in the Darkness" se centra en el horno, cocinando esas galletas con pasas.

La crisis climática también se presta a metáforas sobre una generación mayor que sacrifica literalmente el futuro de sus hijos. El arco argumental de Joel es su incapacidad para proteger a Sarah, que muere de un disparo durante el brote inicial. Joel vuelve a aparecer décadas después, arrojando el cuerpo de esa niña eutanasiada a los pozos de fuego. Esta es la historia de un mundo que ha fallado a sus hijos. Esto permite a The Last of Us dar su propia vuelta de tuerca al modelo de terror zombi.

"When You're Lost in the Darkness" cumple todos los requisitos que se esperan de la nueva superproducción de HBO sobre el apocalipsis zombi, aunque algunos de esos elementos parezcan en gran medida una fórmula. Sin embargo, en los detalles más finos, hay indicios de un espectáculo mucho más rico a la espera de estallar.