Tuve que acostarme un rato después de terminar Mouthwashing, un vil juego de horror que se ha convertido en mi favorito de Halloween 2024

Mouthwashing es uno de esos juegos malditos y malditos como The Outer Wilds o MyHouse.wad, donde hay tantas sorpresas y golpes inesperados a lo largo de sus tres horas de duración que quiero recurrir a esa recomendación poco persuasiva de videojuegos: "Confía en mí, no leas nada sobre él, ¡simplemente juegalo!"

Pero es mi trabajo producir algo sobre ello, así que voy a mantener las cosas vagas, sin spoilers y en su mayoría centrándome en el comienzo del juego. El juego anterior del desarrollador Wrong Organ, How Fish is Made, parece el tipo de cosa que podría inspirar una conversión espontánea al vegetarianismo: una aventura narrativa sobre ser una sardina en una fábrica de conservas. Mouthwashing prescinde de una capa de metáfora y cuenta una historia sobre sardinas humanas.

Juegas como Jimmy, el primer oficial a bordo del desafortunado barco de entrega a larga distancia Tulpar. El juego comienza con el capitán de la Tulpar, Curly, sufriendo un colapso mental y estrellando el barco contra un asteroide, dejando a su tripulación de cinco personas varada y sometiendo a Curly a horribles heridas. Una de las imágenes definitorias del juego es Curly, vendado y quemado, incapaz de moverse o hablar, yaciendo ante la imagen de un atardecer en una de las pantallas de ciclo día-noche fallidas de la Tulpar.

Esta joya indie de plastilina se ha convertido en mi nuevo juego para fiestas

La última actualización de mi juego de rol independiente favorito añade un estado policial de relojería gobernado por un dios loco.

Intercambiando entre perspectivas antes y después del choque, Mouthwashing narra una historia no lineal que explica lo que llevó al desastre y lo que le sucede a los sobrevivientes después. Hay algunos rompecabezas ligeros en la búsqueda de objetos clave al estilo de las aventuras de apuntar y clicar, pero el verdadero jugo aquí es la escritura y la atmósfera de completo y absoluto temor.

La Tulpar es un escenario fantástico. Mouthwashing es muy parecido a Alien o a Scavenger's Reign del año pasado en su tipo de ciencia ficción de clase trabajadora: hemos llegado al cielo y tocado la cara de Dios, así que ahora viajar al espacio es un trabajo aburrido, rutinario y sin salida.

La Tulpar no tiene ventanas, solo pantallas que levantan el ánimo presentando un tiempo simulado del día, y la tripulación trabaja para la empresa Pony Express. El barco está adornado con imágenes del mascota de la empresa, Polle, y carteles de motivación de estilo amazónico sobre la responsabilidad del empleado y el límite de cinco horas de descanso entre turnos.

Pero incluso con toda la plausible y sobria desventura de este futuro, hay una calidad melancólica y agridulce en la Tulpar previa al choque. "¿Era esto realmente tan malo, comparado con lo que vino después?" Es un espacio pequeño pero muy denso y desordenado, con grandes detalles de carácter como el tablón de anuncios lleno de notas y folletos en la sala de medicamentos, o el juego de mesa dejado de lado de la noche de juegos de la tripulación. A lo largo de la historia después del choque, Mouthwashing hace un trabajo fantástico mostrando este hogar improvisado degradarse en paralelo con el estado mental de la tripulación.

Curly: Capitán, bien querido y experimentado.

Jimmy: Primer oficial, capitán interino después del choque, mejor amigo de Curly.

Anya: Enfermera del barco, cargada con responsabilidades más allá de su formación.

Swansea: Mecánico, empleado amargado durante 15 años, alcohólico en recuperación.

Daisuke: "Interno" del mecánico, torpe pero bien intencionado, hijo de ricos.

Uno de los movimientos más espeluznantes de Mouthwashing es presentar el cuerpo arruinado de Curly en paralelo con la comida. El juego tiene pequeñas minijuegos táctiles donde haces clic para realizar tareas e interactuar con el mundo de una manera más granular, y estos se utilizan predominantemente de dos maneras: preparar o manejar alimentos, y abrir la boca de Curly para administrarle analgésicos. En una de las secuencias previas al choque, tienes que tomar un cuchillo y usarlo para cortar un pastel de cumpleaños. El movimiento desigual de sierra hacia adelante y hacia atrás, completo con efectos colaterales de chapoteo y squelching (¿es esto lo que los chicos llaman mukbang?), me revolvió el estómago, y eso es solo el principio.

Pero el horror corporal es un subproducto del drama humano de Mouthwashing, una historia sobre las ambiciones fallidas, los resentimientos y los remordimientos de personas obligadas a trabajar en un trabajo sin salida, y la degradación absoluta a la que están sometidos cuando uno de ellos se vuelve loco. Hubo escenas hacia el final de la historia —una en particular, que involucraba al mecánico Swansea— que me devastaron por completo. Todo se intensifica por la certeza de que este sufrimiento no tiene sentido: vida humana metida en una lata de sardinas y hecha para pudrirse en nombre de la inercia de una corporación, su autopropagación por sí misma.